加入书签 | 推荐本书 | 返回书页 | 我的书架 | 手机阅读

龙腾小说吧 -> 都市言情 -> 季韵传奇(基于寄印传奇创作)

第23章 介入

上一页        返回目录        下一页

    我被渴醒的。发布地\址Www.④v④v④v.US(最新www.01BZ.cc


    摸了一把床头柜,水杯是空的。我舔了舔嘴唇,干得起皮。掀开凉被,光着脚踩上地板。夜深了,水泥地凉丝丝的,从脚底板一直窜到小腿。


    客厅一片漆黑。钟在墙上走,滴答,滴答。我摸到厨房门口,伸手去够灯绳。


    然后我停住了。


    阳台那边有声音。很小。如果不是这个点儿,如果不是整个屋子都静得只听得到钟摆声。我不会注意。


    是母亲的声音。


    她在阳台上。


    门虚掩着,只留了一道缝。


    一线光从缝里透出来,路灯的光,昏黄的,投在客厅的地板上,像一条窄窄的金色带子。


    她的声音低到几乎听不见。


    不是普通的低声说话,是不想让任何人听到的那种低声。


    我站在厨房门口,脚像被钉在地上了。


    我甚至能听到自己的心跳声。


    “……我知道……”她的声音从门缝里挤出来,又细又紧。


    停顿。


    “……不用了……”


    又是停顿。对方在说话。她听着。


    “……明天再说吧……”


    然后是一阵长长的沉默。她在听对方说话。听了很久。那种沉默在深夜里显得特别长,长得让人心里发慌。


    最后她说:


    “嗯。挂了。”


    阳台的灯没开。


    她背对着门,站在栏杆前。


    月光从她左侧照过来,勾勒出她的轮廓。


    头发披散着,已经吹过,但还没干透。


    几缕垂下来,遮住了侧脸。


    她穿着一件旧睡裙,白底,浅蓝碎花,夏天的睡衣。


    领口的边已经洗得有点发毛了。


    九点以后她通常穿这件。


    光脚踩在阳台地砖上。


    她的拖鞋脱在门边,一只侧翻着。


    手机握在手里,银灰色的,是新换的。


    我记得母亲之前用的不是这个牌子。


    那个老手机用了好几年,按键都磨亮了。


    这个新的她不让我们碰。


    她挂掉电话后,没有马上转身。她在阳台上站了一会儿,把手机攥在手里,看着窗外的夜色。


    然后她转过身来。


    看到我站在厨房门口的时候,她愣了一下。<>http://www?ltxsdz.cōm?很短的一下,不到一秒。但我看到了。那种表情,不是吓到,是被撞见。


    “怎么起来了?”她的声音恢复了正常,比刚才在电话里高了两个调。


    “渴了。”


    她点了点头。


    从阳台走进来,经过我身边时,不知道是不是错觉。


    她走路的步子比平时快了一些。


    紧了两步,从我身边擦过去。


    她身上有一股刚洗完澡的沐浴露味道——淡淡的,从她身边经过时带过来一阵。


    和我小时候闻到的不是一个味儿。


    换了牌子。


    我倒水的时候,水流声在这个安静的夜晚被放大了好几倍。我把杯子举起来,喝了一口。水是凉的。


    我端着杯子站在厨房里,听到她关上卧室门的声音。很轻。咔哒一声。


    我回到床上。


    躺了很久。


    枕头的布料蹭在脸上,凉丝丝的。


    我翻了个身,床板咯吱响了一声。


    窗外的月光照在天花板上,一片惨白。


    远处有狗叫了一声,然后没了。


    我盯着那片惨白,眼睛适应了黑暗之后,能看到天花板上有一道细长的裂缝,从墙角延伸到灯座的位置,像一根没有走完的路。


    ---


    那之后我开始留意。


    不是刻意的那种留意,是你不打算去看,但眼睛自己会往那个方向飘。


    你在写作业,耳朵却在听客厅里的动静。


    你在吃饭,余光却在瞟她放在茶几上的手机。


    一个星期天的傍晚。母亲在厨房洗碗。水声哗哗的,碗碟碰撞的声音有一搭没一搭。手机放在客厅茶几上,屏幕亮了一下。有来电。


    “妈,电话。”


    “谁?”她在厨房问。声音隔着一道门,有点闷。


    我瞄了一眼来电显示,没有存名字,是一串号码。131开头。


    她从厨房出来了。在围裙上擦了擦手上的水。水没擦干,指腹上还闪着光。获取地址ltxsbǎ@GMAIL.com?com她拿起手机。看了一眼屏幕。


    然后她转身,走进了卧室,关上了门。


    我坐在客厅里。电视机开着,正在放什么新闻。但我什么也没看进去。我的耳朵竖着。卧室里传来含混的说话声,听不清说什么,但那一声”喂”,和接别人电话时不一样。更轻。像怕吵醒什么人。


    我换了台。声音调大了一格。电视里的声音盖住了卧室里的动静,但我脑子里还在回放刚才那一声低低的”喂”。它卡在耳朵里,像一根拔不出来的刺。


    过了一会儿她出来了。手机握在手里,没放回茶几上。她走到厨房,继续洗碗。水声又响起来了。


    什么都没解释。


    ---


    又过了几天。發郵件到ltxsbǎ@GMAIL.¢OM╒寻╜回?周末。母亲让我跟她去县城办事。


    路上人不多。春天的太阳晒在背上,暖烘烘的。路边有卖草莓的,红彤彤的堆在竹筐里。母亲看了一眼,没停。


    走了一会儿,她接了一个电话。


    她没跟我说是谁打的。她只说:“你走前面,我接个电话。”声音压低了半个调,像怕电话那头的人听到我在旁边。


    我走在前面。没有回头。


    但我能听到她的脚步声慢了下来。


    她故意拉开了距离。


    本来我们并肩走着的,现在她落后了四五步。


    风很大,春天的风,一阵一阵的,把路边的杨树吹得哗哗响。


    她的声音被风刮散了,我只能听到几个词:


    “嗯。”


    “下周能行。”


    “好,那见面说。”


    见面说——和谁见面?在哪里见面?


    我没有问。


    她也没解释。


    她快走几步追上来,把手机放回包里。


    那个新换的手机,银灰色的。


    她之前用的不是这个牌子。


    那个旧的诺基亚用了三年多,屏幕都花了。


    这个新的她从来不让我碰。


    我们继续走。谁也没说话。路边的杨树叶子在风里翻着白。


    ---


    再一次深夜。我没有起来喝水。我是醒着的。从躺下就没睡着。


    房间里很安静。


    街上的路灯透过窗帘照进来,在天花板上投下一块模糊的光。


    我侧躺着,盯着那团光看。


    脑子里什么也没想,又好像什么都在想。


    然后我听到了手机震动的声音。


    在黑暗里,嗡嗡嗡。


    很轻。如果不是醒着,根本不会听到。


    我听到她从床上起来了。脚步很轻,轻得不像一个成年人走路的声音。她走到阳台上。门关上了。


    这一次,我没有去厨房。我躺在黑暗里,盯着天花板。


    她的声音从门缝里传进来,含混的,听不清内容。但那个语调,不是商量事情的那种,是说”我很好””你不用担心”的那种。语气里有笑——不是出声的笑,是那种你听不到笑声,但能感觉到说话的人在笑的那种。


    电话持续了大概十分钟。


    挂断后。她没有马上进来。她站在阳台上。


    过了一会儿,我听到一声很轻的,


    是打火机的声音。шщш.LтxSdz.соm


    “咔哒”一声。然后是长长的一口气,吐烟的声音。


    母亲在抽烟?


    我从来没见过母亲抽烟。一次都没有。我爸抽烟她都要骂,说烟味呛人,让他去院子里抽。


    那一刻,我躺在黑暗里,心跳快得自己都能听见。我不知道这意味着什么。我只是觉得,有什么东西正在超出我的理解范围。


    那晚我在床上翻了很久。第二天早上,她的烟灰缸是干净的。阳台上什么味道都没有。好像什么都没发生过。


    ---


    那些天里,母亲的变化是细微的。一点一点的,像水渗进砖缝,表面看不出来,但里面已经湿了。


    她出门前照镜子的时间比以前长了。


    不是臭美,是确认。


    确认头发有没有乱,确认领口有没有翻好,确认衣服上没有褶子。


    有一次我看见她站在镜子前,侧过身看了看自己的背影。


    然后把衬衫的下摆重新扎进裙子里。


    她换了手机。


    新手机放在包里,不像以前随手搁在茶几上。


    以前那个旧手机,经常不知道被她丢在哪个角落。


    这个新的。


    她随身带着。


    洗澡的时候也要拿进卫生间。


    她开始穿以前不常穿的衣服。


    那条银灰色的丝巾,就是那段时间第一次出现的。


    还有那件米色的蕾丝罩衫。


    我在衣柜里看到过,以前没见过她穿。


    有几个晚上,她回来得比平时晚。问她去了哪里,她说在剧团排练。


    声音很正常。表情很正常。一切都很正常。


    但正常本身,就是最不正常的地方。


    ---


    牛秀琴来家里那天是星期二。


    傍晚。


    母亲在阳台收衣服。


    敲门声响了,三下,不紧不慢。


    母亲开了门。


    牛秀琴站在门口,紫色羽绒服,头发新烫过,卷还生硬,笑了笑。


    “坐吧。”牛秀琴说——在沙发上坐下了,没等人让。母亲在她对面坐下。


    “别站着了,”牛秀琴笑了一下——语气轻飘飘的,听起来不像商量。


    母亲端起水杯喝了一口。没有看她。


    牛秀琴往前探了探身子,”那事。??????.Lt??`s????.C`o??你真不考虑了?”


    “再说吧。”


    牛秀琴点了点头。站起来,走到门口时回头看了一眼,目光在母亲的丝巾上停了一下,”这个,挺好看的。”


    母亲没有接话。门关上之后。她站在客厅里,站了很久。然后转身走进厨房。水龙头打开了,哗哗哗。


    ---


    那条丝巾是我在找衬衫的时候发现的。


    那天上午的阳光从窗户照进来,带着一股晒过的棉布的味道,暖烘烘的。窗台上落着一小片阳光,用手指碰一下,能感到木头的温热。


    一个周末的上午。


    母亲出门去了剧团。


    我起床时她已经走了。


    厨房里留了早饭,小米粥,馒头,一碟榨菜。


    粥还是温的。


    碗边压了一张纸条:“吃完了碗放着,我回来洗。”


    她的字。圆圆的,一笔一划。


    吃完后我准备换衣服出门。翻了一下衣柜,衬衫都皱了。我想起母亲房间的衣柜里应该还有几件熨好的。她有时会帮我收。


    我推开她房间的门。


    阳光从窗户照进来,房间亮堂堂的。


    窗户开着一条缝,风吹进来,窗帘轻轻飘了一下。


    床铺得很整齐。


    她出门前总是把床铺好,哪怕时间再赶。


    枕头拍松了,凉被叠得方正。


    床头柜上什么都没有,连水杯都没放。


    不像是忘放了。像是刻意收拾过的。


    我打开衣柜。母亲的衣服不多,整整齐齐地挂着。几件衬衫,两条裙子,一件外套。我的衬衫叠好放在下面的格子里。


    我弯腰去拿,


    看到了那条丝巾。


    叠好,放在衣柜最上层的隔板上。


    银灰色,真丝的,在阳光下反着光。


    叠得整整齐齐,不像一个随手塞进去的样子,是被刻意整理过的。


    放在衣柜最上层隔板,搁在其他不常用的衣服上面。


    我盯着它看了一会儿。


    颜色不是暗灰,是那种在不同的光线下会变成不同颜色的银灰。


    很漂亮。


    真丝材质,很轻。


    我没有碰它,但能看出来。


    那是好东西。


    母亲以前有一条真丝围巾,是姥姥留给她的,她舍不得戴,放在柜子里放了几年。


    但那条是米白色的。


    这条是银灰色的。


    我站在柜门前,手悬在半空中,没有落下去。


    我关了柜门。


    走到客厅,阳光从窗户照进来,落在地板上,亮晃晃的一块。


    我站在那道光里站了几秒。


    然后又折返回去。


    再次打开衣柜,看了一眼那条丝巾。


    我伸手,没有碰它。只是把它上面的那一小片灰尘吹掉了。


    我不知道为什么要这么做。


    ---


    晚上母亲回来。


    我坐在客厅写作业。


    台灯的光拢成一小圈,照在我的作业本上。


    铅笔在纸上写字的声音在安静中变得格外清晰,沙沙的,像虫子在爬。


    灯光之外的区域全陷在暗影里,家具的轮廓模糊地浮在昏暗中。


    她推门进来的时候。我抬起头。


    钥匙在锁孔里转了一下。门开了。她先探进半个身子,看到我在客厅,笑了一下,很短。


    她穿着白衬衫。银灰色的丝巾系在脖子上,像一小片安静的月光,贴在她的领口。


    一股淡淡的香水味从她身上飘过来。


    以前她不喷香水。


    不是浓的那种,很淡,要走近了才能闻到。


    那种味道不像她。


    或者说,不像我认识的那个她。


    “妈。”我叫她。


    她转过头:“嗯?”


    我想问她那条丝巾是哪儿来的。话到嘴边,变成了一句:“剧团那边怎么样了?”


    她笑了:“挺好的。”


    她没有说丝巾的事。我也没有问。


    白衬衫,银灰色丝巾。


    这是她第一次系这条丝巾。


    系得有些小心,不像一条戴了很久的丝巾。


    像是第一次戴,在镜子前调整过几次。


    衬衫是旧的,袖口有点磨白了。


    丝巾是新的。


    旧的衬衫和新的丝巾穿在一起,像是她身上正在发生的变化,旧的部分还在,但新的东西正在覆盖上来。


    她系着那条丝巾的时候,整个人看起来不太一样。


    不是变好看了,是变柔和了。


    她以前总是绷着的。


    说话绷着,走路绷着,连笑都绷着。


    好像随时准备应付什么。


    那条丝巾挂在她脖子上,像是一个允许自己放松的许可,一个她给自己的许可。


    她进门之后没有马上回房间。她在客厅站了一会儿,倒了杯水,喝了一口。然后她转身去厨房,把晚饭要用的菜从袋子里拿出来。


    生活继续。一切照旧。


    ---


    春末夏初的一个傍晚。我放学后骑车经过剧团排练场,一座租来的旧厂房,红砖墙,铁皮顶,门口挂了一个新做的牌子。


    远远地,我看到母亲站在门口。


    白衬衫,深色长裙,银灰色丝巾。手里拿着手机,不是在看手机,是握在手里,像在等一个电话。


    我减慢了车速。没有骑过去叫她。在马路对面停下来,一只脚撑在地上。


    夕阳把她的影子拉得很长。


    从她脚下一直延伸到厂房的墙壁上。


    她扎着低马尾,扎得比平时低。


    几缕碎发被傍晚的风吹到脸上,她伸手别到耳后。


    她的手指在耳后停了一下,像是在确认什么。


    然后放了下来。


    她没注意到我。


    侧脸对着我。她在看马路的另一头,不是在发呆,是在等谁。手里握着手机。握得有些紧。指节微微发白。


    站得很直。不是紧绷,是在等人时那种保持最好状态的站姿。像是随时准备好接一个电话,或者见一个人。


    手机亮了。她低头看了一眼,接起了电话。没有说”喂”,直接开始说话。声音比平时低。我听不到她在说什么,但我看到她的侧脸。她的嘴角轻轻翘了一下。


    是笑。不是夸张的那种。是一个人在电话里听到让自己高兴的事时,不自觉的、微微的笑。


    那个笑容让我心里咯噔了一下。


    她挂断电话。然后。她拦了一辆出租车。她弯下腰跟司机说了什么,拉开车门坐了进去。车门关上的声音隔着一条马路传过来,闷闷的一声。


    不是回家那个方向。


    傍晚的斜阳把她的白衬衫变成了一种暖金色。她站在那里,整个人像是被罩在一层透明的光里。那个画面太安静了,安静得让我心里发紧。


    她看起来不太像母亲。她站在这栋旧厂房门口,握着手机,等一个电话。她看起来像一个人。一个女人。一个在等某个人打电话来的普通女人。


    她没有看到马路对面的我。


    我也没叫她。


    我蹬上自行车,往家骑去。风迎面吹过来,有点凉了。我忽然意识到:天已经这么长了。春天的白天,一天比一天长。


    母亲的白天,也变得比以前长了。风吹过路边的杨树,叶子翻出灰白的背面,哗啦啦的。


    她在那些变长的时间里,做一些我看不到的事。


    我踩着脚踏车往家的方向骑。


    后视镜里什么东西也看不见,只有空荡荡的路和两边正在暗下去的天空。


    风灌进领口,凉飕飕的。
没看完?将本书加入收藏我是会员,将本章节放入书签复制本书地址,推荐给好友获取积分章节错误?点此举报