加入书签 | 推荐本书 | 返回书页 | 我的书架 | 手机阅读

龙腾小说吧 -> 其他类型 -> 灶台边的喘息

第3章 杨小江

上一页        返回目录        下一页

    春草在黑暗里翻了个身。发布\页地址{www.ltxsfb.com最新地址Ww^w.ltx^sb^a.m^e


    她想起杨小江来提亲那年,她很赞哦岁。


    杨小江的母亲托了王桂兰来。


    王桂兰跟春草的母亲说了一下午话,走的时候叹了口气。


    春草躲在自己屋里,隔着墙听见父亲说:“耿家给一辆自行车,三百块钱,她哥的婚事也一并办了。你们小江能给什么?”


    能给什么呢?


    杨家穷得叮当响,父亲早死,母亲常年吃药,还有个妹妹要供着读书。


    杨小江自己是村小学的代课老师,一个月很赞哦八块钱。


    他拿什么给?


    那天晚上春草在灶台前哭了很久。


    她也不知道自己在哭什么——那时候她跟杨小江连话都没说过几句,只是在学校操场上远远见过他带学生做操,瘦高个,戴着眼镜,喊着拍子,声音清亮。


    她心里从来没有过什么念想,但那一夜她哭得很伤心,像是丢了什么还没得到过的东西。


    后来她就嫁了。后来她就不哭了。


    后来她的灶台上,开始出现那些杂志。


    春草是被冻醒的。


    窗户纸泛着灰白色,天蒙蒙亮。


    她从被窝里伸出头,一口白气喷在空气里。


    屋子冷得跟冰窖似的,她感觉自己的脚趾头像几块石头,挨在一起硬邦邦的。


    她穿上棉袄。棉袄是结婚时做的,红底碎花,袖口磨破了,露出发黄的棉花。她套上围裙,走进灶房。


    第一件事:生火。


    她在灶前蹲下来,从灶台下摸出火柴。


    火柴盒瘪了,里面只剩三根。


    她划了一根,没着。


    又划一根,火苗噗地蹿起来,她赶紧凑到引火纸上——是去年撕剩下的半张报纸。


    报纸着了,她把细柴放上去,火舌舔着木柴,发出滋滋的声音。


    灶膛亮了。


    火光照亮了灶房。


    这是一间十平米不到的小屋,土墙上挂着几串干辣椒、一把竹刷、一个豁了口的铁锅盖。


    灶台占据了半间屋子,对面是一张摇摇晃晃的案板,案板上搁着半棵白菜。


    那是王桂兰前天送来的,说是她家菜窖里存多了,吃不完。


    春草知道她是故意多存的——王桂兰从来不存多东西。


    她洗了白菜,切了半棵。


    案板发出咯吱咯吱的声音,菜刀钝了,她用了很大力气才把菜帮子剁开。


    剩下的半棵,她用湿布包好,放在阴凉处。


    还能再吃两天。


    粥煮上了。


    说是粥,其实就是一把苞谷面撒进水里,搅一搅,煮开了就是一顿饭。


    面是粗面,颜色发黄,煮出来一股生粉味。


    她搅着锅,忽然想起前天在灶台底下发现的那本《收获》——里面有一页写的是吃饭的场面:红烧肉,大米饭,饺子。


    她看了很久,一个字一个字地念,然后把那页翻过去了。


    她往灶膛里又塞了一根柴。


    这时候,院门响了。


    不是敲门声,是门被人从外面推了一下,发出嘎吱一声。春草放下铁勺,走出灶房。


    院子里站着赵金锁。


    他穿着一件油腻的棉大衣,手里提着一块猪肉。肥多瘦少,白花花的,用草绳拴着,悬在他粗短的手指间晃荡。


    “嫂子,起得早啊。”他咧着嘴笑,牙齿黄得像玉米粒。


    春草站在灶房门口,没动。


    “赵叔,你这是……”


    “昨儿个杀了一头猪,剩了些。”赵金锁往院子里走了两步,眼睛在院墙上游走,“想着你一个人在家,大壮又不在,送块肉给你尝尝。”


    “不用了。”春草说,“我们吃素。”


    “吃素?”赵金锁笑了一声,“你公公也吃素?石匠吃素哪来的力气凿石头?”他把肉举高了些,“拿着吧,不要钱。<https://www?ltx)sba?me?me>”


    “不要钱的东西我更不敢拿。”


    赵金锁的笑容收了收。他把肉放在院子里的石墩上,拍了拍手上的油:“放这儿了。你爱要不要。”


    他转身往外走,走了几步又停下来,侧过头说:“嫂子,你一个女人在家,有什么难处就跟我说。村里都姓赵姓耿,我虽然不是你们耿家人,但乡里乡亲的……大壮不在,帮衬一把是应该的。”


    他说的“帮衬”两个字,咬得很慢。


    春草没有说话。她站在灶房门口,围裙上沾着苞谷面,手里的铁勺还滴着粥汤。


    赵金锁走了。院门在风中晃了几下,碰在门框上,发出哐的一声。


    春草看着石墩上那块肉。猪皮上还沾着几根没刮干净的毛,阳光下泛着油光。她知道这块肉不是白给的——在村里,没有一样东西是白给的。


    一阵北风灌进院子,石榴树的枯枝瑟瑟发抖。


    春草走过去,拎起那块肉。


    肉很重,足有两斤多。


    她站在院子里想了很久,然后把肉挂在了灶房的横梁上。


    挂上去了,又取下来,用一块破布包好,塞进灶台下的阴凉处。


    老耿回来的时候,她得告诉他。


    告诉他赵金锁来过了。告诉他这块肉的来路。让他心里有数。


    粥煮好了。


    春草盛了两碗,端到灶台上晾着。


    这是她这四年来每天早上的动作——盛两碗。


    一碗给自己,一碗给老耿。


    不管老耿在不在家,不管他吃不吃,她都会盛两碗。


    老耿不在。


    他天不亮就出门了,去了镇上王石匠那里。


    王石匠揽了一批石料活,缺人手,叫老耿去帮几天工。


    昨天老耿走的时候说:“明天晚上回来。”


    那就是今天晚上。


    春草吸溜着喝粥。粥稀得照得见人影,喝下去肚子更空了。她把碗舔干净,然后开始收拾屋子。


    她扫了院子里的落叶,给石榴树根培了培土,把水缸挑满了——去井边的时候她看见杨小江没在那里,松了一口气,又不知道自己在失望什么。


    她洗了两件衣服,晾在院子里。


    她的内衣和大壮留下的旧汗衫并排挂在铁丝上。


    旧汗衫已经挂了一年多了,风吹日晒,褪了色,袖口松松垮垮,像一面无人认领的旗。


    下午,她开始劈柴。


    柴垛在院墙角落里,上面盖着一块塑料布。


    她把塑料布揭开,抱了一捆柴出来。


    弯腰的时候她下意识地往柴垛深处看了一眼——没有新的东西。


    她把柴抱到院子里,蹲在地上,挥起斧头。最新www.01BZ.cc


    啪。啪。啪。


    劈柴声在空荡荡的院子里回荡。


    春草的力气不小,一斧头下去,圆木头应声裂开。


    她从小干农活,身体结实,肩宽臂壮,不是那种弱不禁风的体格。


    但她瘦了。


    这半年粮食越来越少,她腰上的肉一点一点地掉,裤腰松了两个指头。


    劈完柴,她把柴火码好,抱进灶房堆在灶台边。然后她站在灶前,看着灶王爷的神像发呆。


    灶王爷坐在烟雾里,面容模糊。


    她忽然觉得自己每天对着灶台生火做饭,把柴塞进去,把饭盛出来,把锅刷干净,把灰掏出来——这一套动作就像一个仪式,而她是这个仪式的唯一祭司。


    这个仪式供奉的是什么呢?


    供奉的是“活下去”。


    她忽然想起了什么,蹲下身,手伸进灶台底下最深处。那里有个暗格——其实就是一块松动的砖。她把砖拿出来,手探进去,摸到一个布包。


    布包里有二十三块钱。


    这是她从大壮寄回来的生活费里一点一点抠出来的。发布页LtXsfB点¢○㎡ }


    有时候是买菜找零的毛票,有时候是大壮寄多了她没告诉老耿,有时候是帮王桂兰家干了点零活挣的。


    攒了两年,二十三块。


    她把布包掂了掂,又塞了回去。


    二十三块钱够买什么?够买一袋米,够撑半个月。但她一直没花。她告诉自己这是“备着的”——备什么?她没往下想。


    黄昏时分,下起了雪。导航地址www.01BZ.cc


    先是一粒一粒的雪子,打在瓦片上沙沙响。


    后来变成鹅毛大雪,一朵一朵飘下来,盖住了院子里的地面,盖住了石榴树的枝桠,盖住了院墙上那些青灰色的石头。


    春草站在灶房门口看雪。


    雪落下来的时候,整个世界都安静了。


    远处的村子笼罩在白茫茫之中,只能看见几家烟囱在冒烟。


    炊烟在雪幕里显得特别直,一根一根竖在那里,像是大地伸出来的灰色的草。


    她转身回到灶台前。


    火还燃着。她添了一根柴,火光重新蹿起来,映得她的脸红通通的。锅里的水开了,蒸气升腾,模糊了灶王爷的脸。


    她把那半棵白菜取出来,切了。又倒了半碗苞谷面在旁边备用。


    老耿今晚回来。


    他会带粮食回来。


    昨天他走的时候说了:“王石匠要是给了工钱,我顺路买点粮食。”春草想,今天晚饭可以稠一点。


    再切几片赵金锁送的肉,放在白菜里炖了——不,那肉还是先别动。


    等老耿回来,让他看看,让他做主。


    天全黑了。


    雪还在下。


    春草点了一盏煤油灯,放在灶台上。


    灯光昏黄,只能照亮灶台一圈。


    灶房里其余的地方都是黑的,只有灶膛里的火光从灶口漏出来,在地上画了一个不规则的红色的框。


    春草坐在灶前的小凳上,手里拿着铁勺,等着锅里的水再烧开。


    门外有脚步声。


    春草抬起头。


    脚步声很沉,踩在雪上咯吱咯吱响。不是一个人的——是两个人,一前一后。


    院门被推开了。


    春草站起来,走到灶房门口。


    雪地里,老耿推着一辆板车进了院子,车上堆着几袋东西,盖着一张塑料布。


    他身后跟着一个人——戴眼镜的瘦高个,围巾遮住了半张脸,肩膀上落满了雪。


    老耿卸下板车的把手,抬起头,看见灶房门口站着的春草。


    “回来了。”他说。


    然后他指了指身后那个人。


    “在路上碰见小江。他自行车链子断了,我拉他一段。”


    杨小江摘下围巾,露出脸来。眼镜片上全是雾气,他的鼻头冻得通红。他站在雪地里,看着春草。


    春草站在灶房门口。灶膛里的火在她身后烧着,她逆着光,脸上的表情谁也看不清楚。


    “进来吧。”她侧开身,声音平平的,“饭快好了。”


    杨小江站着没动。他身后的雪还在下,一片一片落在他的头发上、肩膀上,化成了水。


    老耿已经走到院子里,开始从板车上往下卸粮食。一袋,两袋,三袋。他把粮食扛在肩上,经过杨小江身边时,停了一步。


    “进去吧。”老耿说。


    那句话很轻,像是说给杨小江听的,又像是说给自己听的。


    杨小江终于迈开了脚步。他走过院子,走到灶房门口。春草已经转身回到灶台前,拿起铁勺继续搅着锅。


    他在门槛上站了一秒,然后跨了进去。


    灶膛里的火,在这一刻呼地蹿高了一截,像是有人往里吹了一口气。


    杨小江跨进灶房的那一刻,眼镜片上的雾气彻底糊住了视线。


    他站在门槛里边,什么都看不清,只感觉到一股热浪扑面而来——灶膛里的火,锅里的蒸气,煤油灯昏黄的光,还有一股白菜炖粉条的香味。地址发<布邮箱LīxSBǎ@GMAIL.cOM


    他摘下眼镜,用围巾角擦着镜片。


    “坐吧。”


    春草的声音从灶台那边传过来,平平的,不带什么情绪。


    他重新戴上眼镜,看见春草已经转过身去了,背对着他,手里拿着铁勺搅锅。更多精彩


    她的背影比他记忆中宽了一些——不是胖,是那种常年干体力活练出来的结实。


    围裙系带在腰后打了个结,勒出腰身的轮廓。


    “鞋。”春草没回头,又说了一个字。


    杨小江低头一看,自己的棉鞋上全是雪,已经在灶房的地面上化了一滩水。他赶紧退回门槛外边,跺了跺脚,把雪跺掉。


    “不用跺了。”春草说,“地上本来就不干净。”


    杨小江还是跺干净了才进来。


    他在案板旁边的矮凳上坐下,手不知道该放哪儿,最后搭在膝盖上。


    灶房里的一切他都觉得熟悉又陌生——这堵墙,这个灶台,这个被油烟熏黑的房梁,他在院墙外想象过无数次。


    但真正坐在里面,他发现比想象中小得多。


    灶台和案板之间只隔着两步的距离,春草站在灶前,他坐在案板边,近得能看见她后颈上沾着的草屑。


    那是劈柴时沾上的。


    老耿扛着粮食进来了。


    他往灶房门口一站,整个门框都被塞满了。


    雪花落了他一头一脸,他像一头从雪地里钻出来的老熊,抖了抖身子,雪沫子簌簌地往下掉。


    他把肩上的麻袋卸下来,咚一声放在地上。


    “苞谷。”他说,“还有半袋面。”


    春草放下铁勺,走过来解麻袋。


    麻袋口系得紧,她蹲在地上解了半天解不开。


    老耿从腰间摸出一把凿子,伸过去一挑,麻绳断了。


    春草的手和凿子擦了一下,她缩回去,站起来。


    “我来。”老耿说。


    他把粮食分门别类放好——苞谷倒进墙角的缸里,面粉提到案板底下,还有一小布袋小米,他单独拎出来放在灶台上。


    “小米。熬粥。”他说。


    春草看了一眼那袋小米,没说话。


    她知道小米贵。


    老耿平时给人凿石头,一天的工钱也就能买两斤小米。


    这袋小米少说有五斤,他得凿多少块石头?


    锅里的白菜炖粉条咕嘟咕嘟冒着泡。春草揭开锅盖,蒸气呼地腾起来,天花板上的油烟被冲得晃了晃。她往锅里撒了把盐,搅了搅。


    “有肉。”


    老耿的声音。不是问句,是陈述句。


    春草回头。


    老耿站在挂肉的横梁下,仰着头,看着那块用破布包着的猪肉。


    他不知道什么时候发现的——也许是刚才放粮食的时候,也许是一进门就注意到了。


    石匠的眼睛,找石缝最准。


    “赵金锁送来的。”春草说,声音低了,“今天早上。”


    老耿没说话。他把肉取下来,破布打开,露出白花花的肥膘。他掂了掂分量,然后把肉放回灶台上。


    “不要他的。”


    “我没要。他放在院子里就走了。”


    “明天送回去。”


    “嗯。”


    两个人说话的时候,杨小江一直坐在矮凳上,一动不动。


    他低着头,盯着自己膝盖上的手指。


    他听见了“赵金锁”三个字,心里沉了一下。


    赵金锁是什么人,村里没有不知道的——婆娘死了三年,到处打野食。


    他给春草送肉,安的什么心,用脚趾头都能想出来。


    但他不能说什么。他没有资格说什么。


    “吃饭。lтxSb a.Me”春草说。


    她盛了三碗菜,又从灶台下的锅里盛出三碗苞谷粥。


    粥比早上稠一些——她多放了一把面,算是招待客人的体面。


    菜碗里有白菜、粉条,还有几片切得薄薄的猪油渣,是之前熬油剩下的,她一直省着没吃。


    她把第一碗递给老耿。


    老耿接过碗,坐到灶前的小凳上,呼噜呼噜喝粥。


    第二碗她递给杨小江。


    杨小江站起来接,两个人的手碰了一下——她递得快,他接得慢,碗晃了一下,粥差点洒出来。


    “烫。”春草说。


    杨小江低头看见她手指上有烫伤的旧疤,指节上红红的一块,皮肤皱缩着。


    那是灶台边的人才会有的疤。


    他心里涌上一股说不清的东西,酸涩涩的,堵在喉咙里。


    春草转过身,端起自己那一碗,站在灶台边喝。


    她没有坐下——灶房太小,三个人坐不下。


    她站在灶王爷的神像下面,一边喝粥,一边用铁勺搅着锅里的热水。


    没人说话。


    灶膛里的火噼里啪啦地响。碗筷碰撞的声音。喝粥的吸溜声。这些声音塞满了沉默,让它没那么空。


    杨小江最先吃完。他把碗放在案板上,说了一声“好吃”,声音轻得像蚊子哼。春草伸手收了他的碗,放进灶台边的水盆里。


    “还下着呢。”老耿忽然开口。他看着门外,雪比刚才更大了,密得几乎看不见院墙。


    杨小江站起来:“我得回去了。”


    “路不好走。”老耿说。


    “不远。几步就到。”


    “自行车呢?”


    “明天再修。今晚先走回去。”


    杨小江走到门口。春草在他身后说了一句话,声音不大,但他听得很清楚——


    “慢点走。”


    老耿站起来,送到灶房门口。春草也跟了出来,站在老耿身后半步远的地方。雪花落在她的头发上,瞬间化成了水珠。


    杨小江走到院子中间,忽然转过身来。


    “耿叔。”


    老耿看着他。


    “我妈的病……”杨小江停了一下,“医生说要住院。我可能要去镇上待一阵子。学校那边,我托了周老师代课。”


    老耿沉默了一会儿,说:“需要帮忙就说。”


    “不用。”杨小江摇了摇头,“能应付。”


    他的目光越过老耿的肩膀,落在春草身上。


    雪太大了,他看不清她的表情,只看见她站在灶房门口,身后是灶膛里漏出来的火光。


    那火光给她描了一道金边,让她看起来像是站在一幅画里。


    “走了。”他说。


    然后他转身走进了雪里。院门咯吱一声,又哐一声关上。


    春草看着他消失的方向,站了很久。


    “进去吧。”老耿说。


    春草没动。


    “雪大了。”老耿又说。


    春草回过身,走回灶房。


    老耿跟在她后面进来,把门掩上了。


    冷风被挡在门外,灶房重新暖和起来。


    煤油灯的火苗被刚才那阵风带得跳了几下,又稳住了。


    春草开始洗碗。


    她把碗泡在热水里,用丝瓜瓤擦着,碗沿磕在水盆边上,发出清脆的响声。


    老耿坐在灶前添柴。


    他把柴火一根一根塞进灶膛,动作很慢,像是在数什么。


    “小江他妈……”春草忽然说,“什么病?”


    “肺上的毛病。”老耿说,“老毛病了。一到冬天就犯。”


    “严重吗?”


    “听说今年比往年厉害。”


    春草不问了。她把碗捞出来,一个一个码在案板上。水珠从碗沿滴下来,滴滴答答地打在木案板上,声音单调而重复。


    老耿往灶膛里又添了一根柴。火光跳了跳,把他的影子投在墙上,拉得很长。他开口了,声音闷闷的,像是从胸腔深处翻上来的:


    “那肉,明早我就送回去。”


    “我送。”春草说,“他送到我这儿来的,我去还。”


    老耿抬头看她。


    “你送不合适。”他说。


    “你送更不合适。”春草把最后一个碗放在案板上,转过身,“你跟他在村里抬头不见低头见的,为了一块肉闹僵了,不值得。我去。我一个女人,他不能拿我怎么样。”


    她说这话的时候,声音很平静,像是在说一件与自己无关的事。


    老耿看着她。灶膛里的火光在他眼睛里闪了一下,又灭了。


    “春草。”


    他叫她名字。不是“大壮家的”,是“春草”。


    春草擦碗的手停住了。


    这是老耿第一次直接叫她的名字。


    以前他从不叫她,说话都是直接说,或者叫一声“哎”。


    偶尔在外人面前提起,是“大壮媳妇”或者“家里那个”。


    春草两个字从他嘴里出来,陌生得像是另一个人的名字。


    “明天我送你过去。”老耿说,“你在外面等着。我进去还。”有声


    这不是商量的语气。这是他已经决定了的语气。


    春草没再说什么。她把灶台擦了,把锅刷了,把明天的柴火备好。老耿一直坐在灶前没动,直到春草忙完,他才站起来。


    “炕烧了。”他说。


    “知道。”


    老耿走到灶房门口,推开门。


    雪还在下,院子里已经积了厚厚一层。


    他站在门口往外看了一眼,然后把门重新掩上,从门后拿了一根顶门杠把门顶住。


    “雪太大了。”他说,“明天早上得扫屋顶。压太厚了不行。”


    春草嗯了一声,端起煤油灯往自己屋走。走到屋门口,她停下来,没回头。


    “爹。”


    “嗯。”


    “小江说的那个代课的周老师……是镇上那个吗?”


    老耿沉默了一下。“文教助理的女儿。”


    “哦。”


    春草推开门,进了自己屋。门在身后轻轻关上,煤油灯的光从门缝里漏出来,在地面上画了一道细细的黄色的线。


    老耿站在灶房里,看着那道光线。


    站了很久。


    春草在自己屋里,没有点灯。


    煤油灯放在桌上,火苗调到了最小,像一粒黄豆。


    她坐在床沿上,把枕头底下的信抽出来。


    大壮的信。


    她不用点灯也能背出每一个字——“可能回去过年,也可能不回去。看情况。”


    她从床底下拖出那个瓦罐。杂志还在。她把瓦罐抱在怀里,像是抱着一个枕头。封面冰凉,纸页粗糙,但摸着很实在。


    今天杨小江坐在灶房里的时候,她一直在想一个问题:他有没有看见那个瓦罐?


    那次她在灶台下掏瓦罐的时候,他会不会正好在窗外经过?


    他每次往柴垛里放杂志的时候,有没有想过有一天会坐在这个灶房里,吃她做的饭?


    她把瓦罐塞回床底下,吹灭了煤油灯。


    黑暗里,她睁着眼睛。


    隔壁屋子传来一阵沉闷的声响。


    她知道那是老耿在凿石头。


    他总是夜里凿石头——白天在别人家凿,晚上回来在自己屋里凿。


    凿什么呢?


    墓碑,石臼,门槛石。


    凿不完的石头。


    叮叮当当的声音穿过板壁,传进她耳朵里。她听着那个节奏——凿子落下,停顿,抬起,再落下。稳得像心跳。


    她不记得自己是什么时候睡着的。


    梦里,她在灶台边生火。


    火怎么也生不着。


    她划了一根火柴,灭了。


    又划一根,又灭了。


    火柴盒空了。


    她把灶台底下的瓦罐拿出来,从里面抽出一本杂志,想撕一页下来引火。


    可是那些纸页一到手里就变成了石头,薄薄的,灰色的,凿着密密麻麻的字。


    她使劲砸,砸不动。


    有人从她手里把石头拿走了。


    是老耿。老耿把石头塞进灶膛里。石头烧起来了。火光冲天。


    她醒了。


    窗户纸已经泛白。雪停了。院子里传来铁锹铲雪的声音。刷——刷——刷——不紧不慢,像钟摆。


    春草穿上棉袄,走进灶房。灶膛里的火已经生好了。老耿比她起得早。


    她推开灶房的门。


    冷空气扑面而来,带着雪的清冽气息。


    院子里的雪被铲出了一条路,从灶房门口通到院门。


    老耿正弯着腰铲院子中间的雪,铁锹一起一落,铲起来的雪堆在石榴树下,堆了半人高。


    太阳出来了。雪地反射着刺眼的白光。春草眯起眼睛,看见远处的屋顶上、树冠上、麦草垛上,全是雪。世界变成了一张白纸。


    老耿直起腰,看见她站在门口。


    “粥煮好了。”他说,“在锅里。我去还肉。”


    他把铁锹插在雪堆里,走到灶房横梁下,把那块猪肉取下来。肉冻了一夜,硬邦邦的,草绳上凝着白霜。他把肉夹在腋下,往外走。


    “吃了饭再去。”春草说。


    “回来吃。”


    老耿推开院门,走进了雪地里。


    他的背影在雪光里显得格外大,格外沉默。


    春草站在灶房门口,看着他沿着铲出来的小路走出去,拐过村口的老槐树,不见了。


    她回到灶房,揭开锅盖。


    粥里放了小米。


    黄澄澄的小米和苞谷面煮在一起,上面飘着几颗红枣。


    枣是她去年秋天晒的,一直没舍得吃,塞在灶台底下的瓦罐旁边。


    她不知道老耿是怎么找到的。


    她盛了一碗粥,坐在灶前喝。小米粥又香又甜,咽下去,胃里暖洋洋的。她喝了一口,停下来,看着碗里的粥。


    眼泪忽然掉下来了。


    一颗,两颗,掉进碗里,在粥面上砸出小小的坑。她没有擦。她端着碗继续喝,一边喝一边掉眼泪,眼泪和粥混在一起,咸的,甜的,分不清。


    她想起大壮从来没给她煮过粥。


    她想起杨小江的眼镜片上那片雾气。


    她想起老耿叫她“春草”时,声音里那种粗糙的、被石头磨了一辈子的温柔。


    她把空碗放在灶台上,站起来,走向灶台下面。


    她把那块松动的砖取出来,摸出布包里的二十三块钱。


    然后又摸出那个瓦罐,把里面的杂志取出来,抽出最底下那本新的——她还没翻过的那本。


    翻开第一页。


    是一行字。钢笔写的,端端正正,是杨小江的笔迹。


    “第九期,《人生》。路遥。”


    下面还有一行小字,字迹更轻一些,像是犹豫了很久才写上去的:


    “这篇你一定要看。”


    春草合上杂志。她把杂志放回瓦罐,把瓦罐放回去,把砖塞好。然后她站起来,走到灶台前。


    灶膛里的火在烧。灶王爷坐在烟雾里,面容模糊。


    她在灶前站了很久。
没看完?将本书加入收藏我是会员,将本章节放入书签复制本书地址,推荐给好友获取积分章节错误?点此举报